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AVEC UNE INFINIE TENDRESSE 
 
La prière et la vie d’une lépreuse 
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Un jour, m’est parvenue, par chance, la prière de Véronique. 
Nous préparions alors un numéro de la revue « Prier »  intitulé 
« Prières du peuple de Dieu ». 
La prière de Véronique nous est apparue d’une telle richesse et 
d’une telle grandeur que nous l’avons immédiatement insérée 
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dans ce numéro spécial. 
 
Mais d’où venait-elle ? Qui était Véronique ? Pour le savoir, 
nous sommes entrés en rapport avec les frères Raymond et 
Pierre Jaccard, prêtres l’un et l’autre et qui, l’un et l’autre 
consacrent leur vie à aider les lépreux.  Amis depuis longtemps 
de Véronique, ils nous ont envoyé l’interview que Pierre avait 
faite au cours de plusieurs rencontres avec elle, qui veut rester 
cachée. 
 

1. Les frères Jaccard à l’époque font partie des Fondations 
Raoul Follereau 33 Rue Dantzig, 75015 Paris. 

 
 
À partir de ce document François séjourné, rédacteur en chef 
de Prier  a rédigé un récit de la vie de Véronique aussi 
dépouillé que possible de toute fioriture. 
Il a fait suivre ce récit de l’interview, fidèlement reconstituée. 
 
Ainsi Pourra-t-on constater qu’il ne s’agit pas là d’un 
commentaire ou d’un complément de la prière, mais très 
exactement de la version racontée de cette prière : le verso 
après le recto. 
 
Il est impossible, ici, de séparer la prière de la vie. La prière de 
Véronique, c’est sa vie ; et sa vie, c’est sa prière. Pas de 
coupure. Pas même de décalage. 
Dans la prière comme dans le récit, on trouve, tout à la fois, la 
souffrance et l’espérance, Une volonté farouche et une 
tendresse infinie, l’offrande et l’action de grâce, la parole et le 
silence, l’amour des hommes et l’amour de Dieu. 
Véronique a tout perdu, sa beauté, ses mains, ses pieds, ses 
yeux, mais elle a, dans ce dépouillement, gagné l’essentiel, qui 
est l’amour.  
 
C’est bien par amour du Christ qu’elle a réussi à accepter cette 
terrible épreuve et à la transformer en don gratuit, en abandon 
total. Ainsi s’est peu à peu défini ce qu’elle considère comme 
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sa vocation personnelle : être, dans le corps de l’église, du côté 
du cœur. « J’ai compris, tout au long de mes années de 
maladie que Tu me voulais pour toi seul Seigneur, Seigneur 
uniquement pour Toi. Et j’ai accepté. Et mon cœur est 
débordant de Paix et de Joie.  
En même temps, véronique se donne aux autres : les frères 
lépreux et tous ceux qui souffrent de la « lèpre morale », qui 
n’est pas la moins grave. 
La lèpre physique n’est finalement qu’une image de la lèpre 
morale dont nous sommes tous plus ou moins atteints. 
 
 
Des dizaines de milliers de lecteurs de la revue Prier ont prié 
cette prière. Des communautés religieuses l’ont intégrée dans 
leur Office.  Et je l’ai personnellement proposée aux participants 
des « rendez vous de prière » qu’il m’arrive d’animer. Ainsi, La 
prière de Véronique est-elle vraiment devenue une prière 
partagée. Au début elle provoque un choc. Elle paraît presque 
étrange, inaccessible. Une impossible prière. Et pourtant très 
vite on comprend en lisant le récit qui la suit que c’est la prière 
de toute une vie.  
La prière d’une vie offerte, un peu à la manière de Thérèse de 
Lisieux.  
Et l’on comprend aussi qu’avec tout son poids d’humanité et 
toute sa force mystique, elle puisse devenir notre propre prière. 
Car nous sommes tous des lépreux. 
 
Jean Pierre Dubois-Dumée 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	 4	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Seigneur, tu es venu, tu m’as tout demandé `et je t’ai tout 
donné. 
J’aimais la lecture et maintenant je suis aveugle. 
J’aimais courir dans les bois et maintenant mes jambes sont 
paralysées. 
J’aimais cueillir les fleurs au soleil du printemps et je n’ai plus 
de mains. 
Parce que je suis femme, j’aimais regarder la beauté de mes 
cheveux, la finesse de mes doigts, la grâce de mon corps : à 
présent, je suis presque chauve et à la place de mes beaux 
doigts fins, il ne me reste plus que des morceaux de bois 
rigides. 

Regarde, Seigneur, comme mon corps gracieux est abîmé. 
Mais je ne me révolte pas. Je te rends grâce. Toute l’Eternité je 
te dirai MERCI car si je meurs cette nuit, je sais que ma vie a 
été merveilleusement bien remplie. 
En vivant l’Amour, j’ai été comblée bien au-delà de ce que mon 
cœur désirait, O mon Père. 
Comme tu as été bon pour ta petite Véronique et ce soir, O 
mon Amour, je te prie pour les lépreux du monde entier. 

Je te prie surtout pour ceux que la lèpre morale abat, détruit, 
mutile et terrasse. Ceux-là surtout, je les aime, et je m’offre en 
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silence pour eux, car ils sont mes frères et sœurs. 
O mon Amour, je te donne ma lèpre physique pour qu’ils ne 
connaissent plus le dégoût, l’amertume et la froideur de leur 
lèpre morale. 

Je suis ta petite fille, Ô mon Père, conduis-moi par la main, 
comme une maman conduit son bébé. 
Presse-moi sur ton cœur comme un Père. 
Plonge-moi dans l’abîme de ton cœur et que j’y demeure avec 
tous ceux que j’aime durant toute l’Eternité. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Qui a pu prononcer, en toute sincérité une telle prière ? 
Véronique–tel  est du moins le nom qu’elle s’est choisi pour 
parler d’elle-même –est métisse.  
Raymond et Pierre Jaccard, tous deux  prêtres du diocèse de 
Besançon sont au service des lépreux depuis 15 ans en Afrique 
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et dans d’autres pays : Inde, Népal, Haïti… Pierre a rencontré 
Véronique en Europe il y a plus de 10 ans dans un centre de 
soins pour malades atteints de la lèpre. Il a appris d’elle son 
histoire. 
L’histoire d’une femme très belle, abîmée par une maladie 
terrible. 
L’histoire d’une jeune fille qui aimait séduire, et que Dieu au fil 
des années allait séduire.  
Voici ce que Véronique a vécu au jour le jour : 60 ans de la vie 
d’une lépreuse.  
Elle nous dit d’elle-même, ensuite comment elle relit cette 
histoire aujourd’hui à la lumière de sa foi’ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chapitre  1      Une tache dans le dos 
 
Nous associons facilement la lèpre à la misère. Pourtant, on ne 
manque de rien dans la famille de Véronique. La richesse, et 
avec elle la beauté et l’élégance, s’y transmettent de génération 
en génération. Le grand-père paternel possède 300 hectares. Il 
dirige une importante usine. Du côté maternel, on s’enorgueillit 
d’une autre richesse, les enfants : 14 dont Marie la mère de 
Véronique. 
 
Marie a 17 ans à la mort de sa propre mère. Elle rêve du prince 
charmant. Elle croit le rencontrer en la personne d’un jeune 
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employé de bureau. À 18 ans elle se marie. Six ans plus tard, à 
24 ans elle divorce. La voici seule avec deux enfants, 
Véronique et Carmen. Deux fillettes pleines de vie. Deux futurs 
lépreuses. 
Déjà  un premier signe est apparu deux ans plutôt en 1921 : 
une tache dans le dos de Véronique qui avait trois ans cette 
année là. Un traitement a effacé très vite cette vilaine tache. On 
a cru à une guérison définitive… 
Trois ans plus tard, d’autres taches apparaissent : cette fois sur 
le visage de l’enfant. Il faut l’envoyer se faire soigner en France. 
Et Véronique part, emmenée par un oncle, laissant sa mère 
dans son pays ensoleillé. 
 
 
L’exil à six ans 
 
 
Comment une petite fille de six ans pourrait-elle comprendre 
une telle séparation ? 
« Ce jour là », dira-t-elle,« j’ai senti la mort dans mon âme. 
Durant toute ma vie de grande lépreuse, je n’ai pas connu une 
souffrance pareille ». Sur le bateau, on s’apitoie sur cette enfant 
qui va se cacher pour pleurer. « Si tu ne réagis pas, tu vas 
mourir »  lui dit une femme de chambre. De son côté, 
l’infirmière se montre d’une infinie délicatesse. Chaque soir, elle 
vient parler avec Véronique. Elle la borde dans son lit. Et grâce 
à ces deux femmes, la petite lépreux arrive à supporter l’idée 
que sa mère est loin, de plus en plus loin… 
 
Mais Marie, cette mère lointaine a envie elle aussi d’être aimée. 
Elle est belle. Si belle qu’au cours d’un séjour en France, il lui 
arrive quand même d’y venir- un producteur lui propose un 
contrat pour Hollywood. Ce n’est pas la célébrité qu’il intéresse. 
Revenu dans son pays, elle rencontre enfin–cette fois, elle est 
sûre de ne pas se tromper–celui qui répond totalement à son 
attente, à son idéal. Licencié en droit, professeur d’anglais il 
prépare l’agrégation. Marie va aimer passionnément cet 
homme à la fois intelligent et riche à qui la charge de deux 
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petites filles lépreuses ne fait pas peur. Elle accepte le mariage 
civil. 
 
 
Celui que j’aime n’est pas le père de mes filles.  
 
« Je savais », dira-t-elle plus tard à Véronique, « et cela, vois-tu 
a été terrible que Dieu ne voulait pas de ce mariage, que j’allais 
me séparer de lui et que je n’allais plus connaître aucune 
minute de bonheur. Et pourtant ivre de vivre et d’aimer, 
passionné d’amour et ne vivant que pour celui qui était devenu 
toute ma vie, je me suis lancée dans cette aventure voulant tout 
gagner, sachant que j’allais tout perdre. » 
Et c’est vrai : ce bonheur, enfin possédé, n’est pas celui que 
Dieu veut pour elle. Marie est anxieuse, déchirée. Les années 
passent sans l’apaiser, au contraire. Ses deux filles sont 
toujours malades. Elles souffrent loin de leur mère. 
Au bout de six ans, Marie est poussée impérieusement, au 
choix qui va engager sa vie entière. Elle le fait en toute lucidité 
dans une église de Paris : « Oh ! Seigneur, celui que j’aime 
passionnément n’est pas le père de mes deux petites filles. 
Peut-il m’empêcher d’être leur mère ? »  
À ce prix, Marie retrouve « une paix qui inonde son  
âme ».  
Désormais, l’histoire de Marie et celle de Véronique vont se 
rejoindre.  
À la grâce de Dieu…  
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2. La quête d’amour de Véronique 
 
La souffrance, au cours de ces années est entrée dans la vie 
de Véronique.  
Après quelques examens, on l’a envoyée dans une léproserie. 
Là, un jour–elle a 14 ans–, on essaye sur un traitement qui lui 
laissera un souvenir atroce. Tout son corps devient une plaie 
purulente. Véronique n’en peut plus. Elle agonise. Sa maman 
vient la chercher, pour l’emmener mourir à Paris. 
 
Maman est là auprès d’elle...Véronique n’attendait que cela 
pour reprendre goût à a vie. Pendant quatre ans et demi 
pourtant, tous les six mois, les plaies recommencent à 
suppurer : des furoncles qui ont mûri au cours de ces six mois, 
éclatent.  Après chacune des éruptions, Véronique fiévreuse 
(elle a jusqu’à 41 degrés) tombe dans un état de léthargie 
traversé par des douleurs fulgurantes. Ses articulations la 
brûlent. Une vrille fouille ses os. 
 
Enfin, elle va mieux. Les mauvais souvenirs s’estompent. C’est 
l’avenir maintenant qui l’occupe. Véronique aborde avec 
enthousiasme les années décisives de son existence : années 
de fête pour son esprit curieux de tout ; années 
d’approfondissement pour sa personnalité éprise d’absolu. 
 
Au cœur de ses recherches, de son attente, deux grandes 
questions, celle qui se posent à travers toute adolescence : 
Dieu, l'amour. 
 
 
Dieu ne peut pas exister 
 
Dieu ? Elle croyait en lui quand elle était enfant. Cette fois dans 
le fond n'a pas résisté aux premières discussions avec des 
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incroyants. Or Veronique a commencé très jeune a aimer la 
discussion. Un dimanche, à la messe, elle se dit : « tout n'est 
que bêtises. Dieu ne peut pas exister. Et s'il existe, il brise notre 
liberté. » 
« Je n'ai jamais été une révoltée », dira-t-elle plus tard. « Ce 
n’est pas la maladie, ce ne sont pas les souffrances atroces 
que je vivais qui sont à l’origine de la perte de ma foi. C’est la 
science, une fausse science que je n’avais pas su assimiler, qui 
en est l’origine. » 
 
Devenu parisienne, Véronique suit les cours à la Sorbonne. Elle 
lit énormément, s’attachant de préférence aux auteurs de 
l’Antiquité :   À travers Platon et Aristote, elle tente de saisir la 
pensée de Socrate. Mais la philosophie la déçoit. Elle a la 
passion de l’absolu. Elle est en quête de la Vérité. 
 
Naît aussi en elle le désir d’aimer et d’être aimée. Elle retrouve 
à Paris un garçon qu’elle a connu à la léproserie. Adolescents, 
ils ont été amoureux l’un de l’autre. Il lui propose maintenant de 
l’épouser. Véronique refuse. Ces amourettes ne l’intéressent 
plus. Pourtant, elle aime que l’on s’intéresse à elle, qu’on la 
regarde dans la rue. Elle se sent ainsi rassurée : plus sûre de 
plaire à celui qu’elle aimera. 
 
En 1940, Véronique qui à 21 ans  peut se croire complètement 
guérie. Les crises violentes qui, de temps en temps, la 
reprennent, apparaissent comme des séquelles d'un mal en 
voie de disparition. Elle suit des cours dans un institut de 
beauté. Sa sœur, qui elle aussi semble guérie, travaille chez un 
dentiste. 
 
 
Quand l’amour se referme 
 
Pour la première fois, Véronique croit l'avoir rencontré. Mais 
elle s'aperçoit que c'est un amour qui se referme ; qui l’ 
enferme : un égoïsme à deux.. « J’aurais tout accepté d’un 
homme », dire a-t-elle, « sauf cela ». 
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En 1941, une brèche s’ouvre dans la carapace de l’athée 
militante qu’elle est devenue. Dans un train de banlieue, elle a 
une longue conversation avec un artiste chrétien. « Devant le 
génie », lui dit-il, « on est bien obligé de reconnaître la source 
qui le féconde » 
On  le lui avait bien dit souvent. Elle l’avait lu plus souvent 
encore. Ce jour-là–pourquoi ce jour là, et pas un autre ?–, Elle 
l’a accepté. Elle s’est sentie comme écorchée à vif : vulnérable. 
« Je ne pouvais plus combattre Dieu », se souvient-elle. « Il 
m’avait gagné. Dieu est toujours le plus fort. » 
Qui est-il pour Véronique, qu’a-t-il à voir avec elle, ce Dieu dont 
elle reconnaît qu’il existe ? Il est l’Etre suprême. Le Dieu des 
philosophes. Véronique est encore loin du Dieu de la foi.  
Mais c’est dans cette direction qu’elle poursuit sa quête 
d’absolu. La philosophie, elle est passé à l’étude des religions : 
bouddhisme, hindouisme, protestantisme, islam. Tout l’attire et 
tout la déçoit. Tout se passe encore dans sa tête. 
 
 
Maman me donnait tout 
 
Quelqu’un auprès d’elle, lui indique par sa seule présence une 
autre voix. Véronique est ébloui epar la personnalité de sa 
mère. Elle l’aime « à la folie. « Je me suis rendue compte » 
confiera –t-elle que maman me donnait tout, absolument tout, 
même ses désirs les plus profonds. Sa rupture avec son mari 
en était pour moi le signe évident. Et c’est grâce à maman qu’à 
cette époque là de ma vie j’ai compris que pour aimer d’un 
grand amour il faut tout donner, absolument tout donner. C’est 
en regardant ce que maman était que Dieu mystérieusement 
m’appelait à lui ». 
À cet appel, Véronique n’est pas pressée de répondre. Elle est 
jeune. Dans la France que l’occupation a coupée du monde 
extérieur, on remarque encore Plus son teint ivoire clair, ses 
yeux légèrement en amande. On l’interroge : « Ne descendriez-
vous pas des Incas ? » On admire ses cheveux fins, dans les 
boucles lui tombe sur les épaules ; ses mains fuselées, 
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creusées de petites fossettes aux jointures ; ses petits pieds 
bien cambrés « balzaciens » dit-elle en rappelant que pour 
Balzac toute la beauté d’une femme se trouve là. Un léger 
maquillage a fait disparaître de son visage toute trace de 
maladie. Véronique plaît, elle s’en rend compte elle en est fière. 
À elle de rencontrer maintenant qui lui plaira. 
En 1942, ses yeux, ses beaux yeux au regard brillant pénétrant 
sont atteints. Véronique commence à perdre la vie. Elle part se 
faire soigner. C’est ainsi qu’elle fait la connaissance d’un 
homme, un professeur de médecine dont la rencontre  
bouleverse sa vie. Il sa d’un homme. Un professeur de 
médecine dans la rencontre bouleverse sa vie. Il est russe. Sa 
sensibilité, son intelligence, sa finesse exceptionnelle 
enchantent la jeune métisse. Il sait de surcroît la fait rire : il a le 
sens de l’humour. Bref Véronique est comblée. 
 
 
Les lois de la guerre et le cœur de Véronique 
 
 
Bonheur menacé, bonheur fragile… Quelques temps après, le 
professeur russe est obligé de retourner dans son pays. Les 
lois de la guerre font peu de cas du cœur de Véronique. 
Que serait devenu cet amour s’il avait eu à subir l’épreuve de la 
cohabitation permanente, le train-train de la vie quotidienne ? 
Pour Véronique, il restera comme un trait de lumière, une 
révélation. Elle le sait à présent : elle attend beaucoup plus 
qu’un simple amour humain, même très grand, même très pur. 
 
Elle confie à Dieu le soin de prendre la barre de sa vie. 
  
Un prêtre ami de sa famille se trouve la providentiellement pour 
l’aider à voir clair. Avec lui, Véronique toujours aussi loyale 
dans ses démarches, aussi exigeante dans ses recherches, 
aussi passionnément éprise de vérité, commence à étudier le 
catholicisme. 
Elle ne se laisse pas facilement convaincre.  
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Des années passent encore avant qu’une conviction, lentement 
mûrie s’impose à elle. En 1954–Véroniqu a 35 anse 35 ans–, 
une force irrésistible la pousse à aller se confesser. Un vieux 
prêtre à cheveux blancs la reçoit à l’église. 
 
 
 
Le commencement d’un grand amour 
 
« Si tu savais », racontera-t-elle, « comme j’ai été heureuse ce 
jour là ! J’éclatais de joie. 
Je commençais enfin à vivre ce grand amour qui avait été toute 
la passion de ma vie » 
Dans sa vie elle l’expérimente une fois de plus, « Dieu est 
toujours le plus fort ».  
Cette force va désormais habiter Véronique  la lépreuse. Elle 
en aura besoin. 
 
 
 
3     Prisonnière de la lèpre. 
 
Même à l’époque où Véronique a pu se croire guérie, ses crises 
n’ont jamais complètement cessé. Crise de lèpre, ou crises 
réactionnelles aux médicaments qu’elle était obligée de prendre 
:  
« J’ai, a-t-elle appris plus tard, la forme de lèpre la plus 
mauvaise, la plus terrible : la forme lépromateuse. » 
Et ce qui n’a rien arrangé, c’est que depuis le traitement que j’ai 
suivi à 14 ans, je suis allergique à tous les médicaments.  
La tragédie de ma vie de lépreuse est là : tous les médicaments 
contre la lèpre qu’on m’a donnés m’ont fait autant souffrir que la 
lèpre elle-même. J’ai toujours été prise entre deux feux : si je 
prends des médicaments pour lutter contre la maladie, alors je 
fais des poussées réactionnelles d’une violence extrême. Si je 
ne les prends pas, la lèpre fait son ravage : douleurs, plaies, 
déminéralisation des os. 
Je connais des amis lépreux qui ne se sont jamais soigné. Ils 
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ont mené une vie de débauche et la maladie n’a jamais évolué. 
Un jour je me suis dit : « Je vais arrêter tout traitement. Peut-
être que depuis tant d’années, la lèpre est devenu moins 
méchante, qu’elle a vieilli ? » Et sans rien dire au léprologue qui 
me soignait, je n’ai plus pris un seul médicament. J’ai 
commencé alors à faire une aggravation : douleurs dans tout le 
corps, gonflement du visage, petits boutons, saignements de 
nez . J’ai attendu quelques semaines. Et j’ai compris que je ne 
pouvais pas me passer de médicaments. J’ai recommencé à 
les prendre, en petite dose. » 
 
Les murs de la prison se rapprochent 
 
Voilà Véronique prisonnière de sa maladie, de ses traitements. 
Et les murs de sa prison vont se rapprocher. Inexorablement, 
on lit cela dans les romans d’horreur. Ici, il s’agit d’un récit, fait 
simplement, sans complaisance–avec humour même par une 
femme meurtrie. 
« À chaque poussée réactionnelle » révèle-t-elle en riant 
comme pour s’excuser de parler comme cela, j’ai fait des 
séquelles : c’est-à-dire que j’ai  perdu quelques plumes… 
« Regarde, par exemple, mon pouce. Il est tout déformé. Je ne 
peux plus le bouger. Je l’ai perdu après une poussée 
réactionnelle d’une violence extrême. Oh ! J’ai bien cru que 
j’allais mourir… Ce pouce est mort, les articulations sont 
paralysées, et si je trempe les mains dans de l’eau chaude : 
80°, je ne sens absolument rien. Fais toujours très attention 
avec les lépreux, ne les laisse jamais seul auprès d’un feu, ils 
pourraient se brûler sans s’en rendre compte. 
« À une autre réaction, j’ai perdu les quatre autres doigts. 
Maintenant, cette main ne me sert absolument à rien… Sinon à 
chasser les mouches ! Et regarde comme elle est vilaine, tout 
gonflée. Je n’arrive pas à la fermer. Elle restera assis jusqu’à 
ma mort. « Et si tu mets ta main sur ma main ou mon bras, je 
ne sens absolument rien. Si tu presses très fort, j’ai l’impression 
qu’il y a un poids sur toute la longueur de mon bras ; mais je 
n’arrive pas à savoir où se trouve ta main. Cette même 
sensibilité se retrouve dans les quatre membres » 
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Quand j’ai perdu mes yeux… 
 
 
Tout cela paraît presque supportable, si on le compare à ce 
que Véronique a souffert au cours d’une autre crise : celle qui a 
fait d’elle une aveugle il y a 20 ans. 
« De toutes mes souffrances les plus atroces sont celles que 
j’ai connues quand j’ai perdu mes yeux. Aucune parole ne peut 
rendre compte de ce qu’il m’a été donné de supporter. Des 
douleurs effroyables. J’ai cru que j’allais perdre la raison. Je me 
tenais la tête à deux mains, tant elle me faisait mal. Mes yeux 
étaient alors d’un rouge foncé et durs comme du fer. Tout mon 
cou était enflé, les glandes me brûlaient. Mes mâchoires, les os 
de mon crâne étaient en feu. Mes tempes battaient. Et dans les 
yeux comme de l’acide, une sensation de brûlure… Cela a été 
épouvantable. Oui j’ai cru que j’allais devenir folle au cours de 
cette crise, cette dernière crise d’yeux (j’en avais eu d’autres) 
au cours de laquelle je suis devenue définitivement aveugle.  
 
Et maintenant ?  
Maintenant je suis une petite loque… Mes yeux ne me laissent 
jamais tranquille. Les cavités sont toujours enflammées, et de 
ces cavités coulent continuellement un liquide qui me brûle. 
Je ne peux pas rester longtemps assise car j’ai une très 
mauvaise circulation : dans mes quatre membres, le sang 
arrive très mal. Ils sont morts à 90 %. Tu as certainement 
éprouvé une fois ou l’autre la sensation d’engourdissement que 
cause du froid. Dans les pays froids, les enfants ou les 
vieillards ont souvent l’onglée. C’est ce que j’éprouve dans les 
jambes et dans les bras. Depuis des années. un 
engourdissement qui ne me quitte jamais. Cela me fait mal 
surtout quand je reste assise un peu trop longtemps. En même 
temps, je ressens comme une sensation d’éclatement : le sang 
semble se concentrer aux extrémités supérieures. Quelques 
fois, cette sensation devient très aiguë. 
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Ne pouvant plus rester ni debout ni assise, je suis obligée de 
garder le lit. 
 
Même étendue, rien ne doit me serrer.  
 
Tu vois je suis obligée de mettre un mouchoir sur mes yeux 
purulents : à la fois pour recueillir le liquide qui en sort 
continuellement et pour ne pas effrayer ceux qui viennent me 
voir. Pour tenir ce mouchoir, j’ai une sorte de paire de lunettes. 
Si les branches me serraient un peu trop le visage, j’aurais 
dans tout le corps un ralentissement supplémentaire de la 
circulation, avec toujours cette sensation d’éclatement, de feu. 
Même deux simples branches de lunettes un peu trop collées à 
mes tempes m’empêchent de vivre normalement… 
 
Quand je me lève et sors un peu de ma chambre, je dois quitter 
le mouchoir et je mets des lunettes qui me couvrent les yeux : 
des lunettes noires. Mais la pression des branches de ces 
lunettes me donne des étourdissements. Et je ressens dans le 
ventre, dans les cuisses, des souffrances aiguës. C’est la 
raison pour laquelle je préfère ne pas me lever, ni sortir. J’ai à 
payer trop cher la joie de sentir les rayons du soleil sur mon 
crâne chauve. 
Tu vois, la vie s’est tellement retirée de mon corps, qu’une 
simple paire de lunettes qui enserre ma tête a une répercussion 
sur tout mon organisme.  
Et maintenant je vais te montrer mes jambes. Je te les montre 
parce que tu es prêtre. Car tu sais, malgré ma laideur je suis 
restée très femme. Cela me coûte terriblement d’être obligée de 
les montrer au toubib. Oui si tu savais comme cela me coûte à 
moi qui avait de si belles jambes, de si beaux pieds… 
 
 
Maintenant je suis affreuse.  
 
Je suis laide rebutante je fais peur aux gens. Heureusement 
que je ne je me promène pas sur les Champs Élysées. Tout le 
monde s’éloignerait de moi...  
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Avec toi je partage ma lèpre. Il y a une chose encore dont je ne 
t’ai pas parlé : les douleurs fulgurantes. C’est atroce, atroce, 
atroce. Ce sont les douleurs les plus effroyables de la lèpre. 
Quand je le sens venir, une angoisse m’étreint. J’ai des sueurs 
froides qui me coulent sur le visage. Oh ! Tu ne peux pas 
savoir… 
 
Voilà ce qui se passe dans la douleur fulgurante. Chaque 
minute, il y a comme une vrille qui s’enfonce dans ton corps 
chaque fois à un endroit différent. Elle s’enfonce là où la 
douleur va démarrer. C’est le premier déchirement des chairs. 
Puis vient une décharge électrique extrêmement violente. On 
croirait du 220 V. Chaque minute, cette vrille  et cette décharge 
se reproduisent. Et les crises peuvent durer 36 heures. Une fois 
même, elle a duré trois jours. J’en suis sortie à peu près folle. À 
chaque décharge électrique le cœur s’arrête, tant j’appréhende 
cette souffrance. Tant qu’elle dure, je ne peux pas parler. Je ne 
pense absolument à rien. Je ne fais que souffrir. En 50 années 
de lèpre, si je pouvais totaliser tous les mois de réaction aux 
médicaments, toutes les crises aigues de la maladie, je crois 
que j’arriverais à 15 ans. 15 ans pendant lesquels il m’a semblé 
que j’allais mourir. Que ma vie n’était qu’un tout petit souffle. 
 
 
 
4   Je n’aurais pas assez de toute l’éternité                    pour 
rendre grâce    
 
Ces 50 ans de vie–50 ans de lèpre–n’ont de sens pour 
Véronique que par une rencontre. Seul Dieu pouvait étancher 
sa soif d’absolu. Et Dieu est venu à elle. Dieu est allé chercher 
pour la choyer sa Véronique devenue un objet d’horreur aux 
yeux des hommes.  
 
Véronique a une expérience si fort de cette présence, que pas 
un instant elle ne songe à reprocher sa maladie à Celui qui 
vient la visiter. Elle n’a pas choisi d’être malade. Elle n’a pas 
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voulu cette allergie qui a rendu sa lèpre encore plus 
douloureuse qu’une autre. À l’approche de chacune de ses 
crises, elle fait sienne la prière du Christ : « Père s’il est 
possible… » Mais comme Lui, elle s’abandonne au Père.  
 
Véronique éprouve à la fois la souffrance et la joie. Une 
souffrance atroce. Une joie surnaturelle. Alors sans faire le 
détail, elle loue Dieu pour tout ce qu’elle a reçu : pour sa vie de 
lépreuse. 
En m’envoyant la lèpre confiait-t-elle un jour, mon Père du ciel 
qui aime tellement sa petite Véronique savait très bien ce qu’il 
faisait. Car un père donne toujours le meilleur de lui-même à 
son tout petit. 
 
Au moment de ma conversion, en me ramenant à lui il m’a 
donné le baiser d’Amour le plus pur auquel j’aspirais quand 
j’étais dans le monde du doute. En me tirant du monde des 
ténèbres pour me plonger dans son monde de Lumière et de 
Feu, il m’a obligée à m’offrir à lui comme une petite victime 
d’Amour.  
 
Et je n’aurais pas assez de toute l’éternité pour rendre grâce et 
explorer le monde merveilleux de cet Amour infini qui n’a pas 
de frontières… 
 
Comment voit-elle aujourd’hui étape par étape cette vie dont 
elle remercie le seigneur ?  
Voici les réponses de Véronique aux questions que lui le Père 
Pierre lors de son stage dans sa léproserie. 
 
J’ai connu le péché et j’ai choisi la pureté  
 
-«  Véronique est-ce la maladie qui t’a fait découvrir Dieu ? »   
 
-Ce n’est pas par la maladie que j’ai trouvé Dieu. Je voulais tout 
savoir, tout connaître : le bien et le mal. J’ai connu le mal dans 
ses retranchements les plus pervers, non pas par vice mais 
simplement pour savoir ce que pouvait être le monde sans 
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Dieu. J’ai connu l’horreur du péché et j’ai choisi la pureté. En 
choisissant la Vérité, j’ai choisi l’Amour. Finalement quand les 
écailles sont tombées de mes yeux, je me suis faite esclave 
pour être libre.  
J’ai tout choisi car j’ai choisi l’Amour. Et c’est avec mon esprit 
que je suis allée à Dieu. J’y suis aussi allée avec mon cœur car 
je suis une grande passionnée, une grande amoureuse. Dieu 
dans son mystère trinitaire a ébloui mon esprit et mon cœur. 
 
–Véronique tu m’as dit un jour : « Ma joie c’est de partager ma 
lèpre avec toi. Qu’est-ce que cela signifie ? 
 
–Eh bien ! Voilà toi tu as de la chance car tu as mon cœur… 
Mes mains je les ai donnés à un père missionnaire franciscain. 
Mes yeux, mon mouchoir retenu par ces espèce de 
lunettes(j’appelle l’ensemble : mon masque de fer) je les ai 
donnés à X… Quand il fait chaud et que je transpire je t’assure 
que ce masque de fer m’énerve, me fait terriblement souffrir. Tu 
ne peux pas t’imaginer ce que cet ensemble peut m’agacer. 
Quand je l’enlève le soir dans la nuit, si tu savais le 
soulagement que j’éprouve… Dieu veut aussi que j’offre ce 
fameux masque de fer pour tous ceux qui n’ont pas le courage 
de détourner leurs yeux des choses laides. Je sais bien ce que 
je dis… 
 
 
 
 
 
 
 
–Seigneur puisque tu ne veux pas m’enlever la souffrance 
 
J’ai donné mes mains, mes yeux. À toi je donne tout car je te 
donne mon cœur. Je partage ma lèpre avec toi, Pierre et aussi 
avec Raymond que j’aime beaucoup. 
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Quand je sens arriver une crise, je t'assure que je prie… J'ai 
peur de manquer de confiance en Dieu. Je m'offre à l'avance, 
car je sais très bien que pendant ces moments de douleur, je 
suis incapable de prier. Je suis anéantie. 
Souvent, quand les douleurs arrivent, je demande à ma sœur–
qui est lépreuse elle aussi–ou à maman de venir s’agenouiller 
au pied de mon lit avec le chapelet. Et quand la première vrille 
pris pénètre dans mon pauvre corps, je suis juste capable de 
dire au Seigneur :  
« Seigneur, puisque tu ne veux pas m’enlever la souffrance, 
donne-moi la force de la supporter. » Alors, je serre les dents, 
et j’accepte. 
 
–Véronique, tout en étant très limitée, tu as bien rempli ta vie… 
–Oui, ma vie a été une vie merveilleuse. Je l’ai bien remplie. Je 
ne regrette absolument rien. 
Pour moi, les journées sont toujours trop courtes. J’aimerais 
écourter davantage mes nuits. J’aimerais le faire surtout pour 
prier. 
Oui, j’ai été comblée. Humainement, j’ai connu des joies très 
pures, en écoutant de la musique, en étudiant les sciences, la 
littérature française et étrangère, en réfléchissant sur les grands 
problèmes philosophiques. Surnaturellement, Dieu comble de 
toute ma vie. En me demandant énormément, il m’a aussi 
donné beaucoup. 
Qui pourrait évoquer ce que peut être la joie de se sentir aimée 
par un Dieu Amour… 
Ma sœur  me disait un jour : « Ne nous dit pas ce qui 
t’intéresse, car il y a trop de choses qui t’intéressent. Dis-nous 
ce qui ne t’intéresse pas ! » 
 
 
Ce sera dur de quitter cette vie que j’ai tant aimé. 
 
 
Elle me disait aussi, pour me taquiner : « Toi, tu ne vas pas 
mourir. Un jour, Dieu viendra avec une hache pour t’abattre… » 
Et elle ajoutait : « Et il aura du mal ! » 
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–De quelle manière crois-tu que tu vas mourir ? 
 
–Ce serait de la présomption de dire que sur mon lit de mort, je 
vivrai ceci ou cela. Mais voici l’impression que j’ai, depuis un 
certain temps. 
D’abord, depuis de longues années–à cause de cette passion 
de la vie qui est en moi–j’apprivoise l’idée de ma propre mort. 
Je sais que ce sera très dur pour moi, de quitter cette vie que 
j’ai tant aimée. 
Mais après cette première réaction de sensibilité, je crois que je 
serai heureuse de mourir. Je serai bien contente. J’ai aimé 
passionnément  la vie, mais la mort ne me fait pas peur. J’ai la 
certitude que j’ai eu une très belle vie, et qu’elle a été 
admirablement bien remplie. 
 
Au ! J’ai bien conscience de toutes mes fautes. Et de tous mes 
péchés. Mais j’ai une conscience plus grande que Dieu est mon 
Père, et que je suis sa petite fille, sa petite Véronique. J’ai eu 
une vie merveilleuse. Malgré tout ce que j’ai enduré. J’ai connu 
des douleurs physiques effroyable, une maladie terrible qui peu 
à peu a pris toute ma beauté féminine. Mais cette terrible 
maladie qui peu à peu a pris toute ma beauté féminine, n’a 
jamais eu aucune prise sur mon esprit. Je préfère avoir eu la 
lèpre qu’une paralysie du cerveau ou une vie morale 
déréglée… 
 
J’ai éprouvé l’intimité avec Dieu. 
 
Oui, j’ai eu une très belle vie. J’ai tout éprouvé, avec intensité. 
Les souffrances du corps mais aussi les joies de l’esprit. Et 
l’intimité avec Dieu. 
 
-Véronique il y a de la violence dans ton caractère 
 
–oui, et elle joue sur tous les plans : moral, physique, 
intellectuelle et surnaturel. Tout, chez moi est intense. Je me 
demande comment je n’ai pas « éclaté » en face des 
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souffrances physiques que j’ai ressenties tout au long de ma 
vie. Le don d’un tel tempérament est le plus beau cadeau que 
Dieu m’as donné. 
Quand je me suis convertie, les richesses de ce tempérament 
m’ont poussée à aimer Dieu d’une manière absolue. J’ai pris 
Dieu très au sérieux. Et j’ai commencé à bien hiérarchiser ma 
vie : ma vie d’amour avec lui, puis la vie de l’esprit, et ensuite la 
vie du corps. 
Ce qui a été saccagé en moi est la zone la moins intéressante. 
Et tu sais que je n’ai jamais minimisé cette vie du corps, au 
contraire ! Mais je suis contente que ce soit cette zone qui ait 
été touchée, et non mon amitié avec Dieu, ou mes possibilités 
intellectuelles. 
La jolie petite poupée de vingt ans est maintenant une petite 
loque… 
Mais cela m’importe peu, car ma vie a été merveilleuse. Peu 
d’hommes et de femmes en pleine santé, je crois, ont ce 
sentiment de plénitude, de joie. Pourquoi nier ce que je ressens 
? Ce n’est pas de l’orgueil. Tout cela, c’est l’œuvre de mon 
père. 
Je ne cesse de le répéter : la petite Véronique, cette petite 
loque humaine, sait que son père l’a aimée à la folie. Elle en a 
fait l’expérience, et c’est pourquoi elle est heureuse. Les 
hommes ont tellement besoin de se savoir aimés… Répète leur 
sans cesse cela. Je t’aiderai en offrant ma lèpre pour toi. 
 
Violence et douceur 
 
Oui je suis une violente. Je dois sans cesse lutter contre cette 
tendance de mon caractère. Si on m’insulte, si on me fait une 
injustice, je sens gronder en moi un orage… 
Le plus extraordinaire, c’est que j’arrive presque toujours à 
dominer cette violence. Oui, et cela va t’étonner, j’ai aussi la 
passion de la douceur. 
Cette violence et cette douceur ont marqué toute ma vie. 
C’est dans le désir absolu de rencontrer la vérité et de la vivre, 
c’est surtout dans cette volonté de lutte contre une maladie qui 
n’a pas encore réussi à m’abattre complètement, que cette 
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violence de mon caractère s’est manifestée. 
La douceur aussi s’est bien souvent manifestée chez moi, 
depuis ma conversion bien sûr, par ce grand désir de laisser à 
Dieu la liberté d’agir. 
Je n’ai plus rien. Que peuvent donc me prendre ceux qui 
voudraient s’affronter à moi ? Je n’ai plus rien à perdre… Il y a 
des moments pourtant où j’ai de la peine à maîtriser cette 
violence qui bouillonne en moi. Je sais bien que je ne suis pas 
toujours pleinement maîtresse de mes nerfs. Sur ce terrain 
aussi, la lèpre a fait son travail. C’est souvent quand mon 
équilibre physiologique est un peu plus faible que j’ai de la 
peine à me maîtriser. 
Moi aussi j’ai mes limites. Et je sens les puissances du mal en 
moi. C’est en m’appuyant sur mes limites et sur mes péchés 
que Dieu veut que je sois attirée à Lui. 
 
 
La marque d’un grand amour est la beauté 
 
 
–Véronique, qu’a représenté dans ta vie,  
l’amour humain ? 
 
-Dans ma recherche d’un grand amour humain, il y avait 
quelque chose d’absolu. Tout en moi m’aidait à pouvoir vivre 
une certaine perfection, une certaine beauté dans cet amour. 
Quand je dis « tout », je veux parler de ce désir que j’ai eu, déjà 
toute petite, de me donner ; et de ce sens, lui aussi très marqué 
en moins de la beauté. Or la marque essentielle d’un grand 
amour est la beauté. 
 
À cause de ma maladie, même toute petite, j’ai appris des 
choses extrêmement importantes : j’ai appris à bien me 
connaître : j’ai appris à ne pas me regarder. Et cela peut 
étonner… 
 
Voici comment j’explique ce phénomène. 
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Maman, que j’ai toujours aimée à la folie parce qu’elle m’a tout 
donné, a été sans cesse auprès de moi surtout dans les crises 
aiguës de ma maladie, où j’étais entièrement dépendante d’elle, 
comme un tout petit enfant.  
Tout au long de ma maladie, c’est d’abord à elle que j’ai pensé 
et non à moi. 
Ainsi, tu vois, j’ai été merveilleusement préparée à vivre un 
grand amour. 
 
Dans une vie à deux, l’essentiel, c’est d’abord l’autre. C’est 
d’abord son bien à lui. Si tant de foyers vont à la dérive, c’est 
uniquement parce qu’ils ne savent pas s’aimer. L’amour–le 
véritable–est un art. Si on commence par aimer son bien à soi, 
on se replie et on finit par étouffer. Si il y a des enfants, on 
continue la vie commune, mais il n’y a aucune joie : car de 
l’égoïsme ne peut jamais sortir la joie. 
Tout au long de ma vie, j’en ai connu des quantités de ces 
foyers « ratés ». 
On vit ensemble et on ne s’aime pas. Ce doit être cela, l’enfer… 
 
 
 
 
Ce grand amour que je désirais 
 
Dans ce grand amour que je désirais, je crois que l’élément 
important–je ne dis pas l’essentiel–aurait été l’ouverture, et la 
connaissance de l’être aimé. Ma maladie m’a appris à bien me 
connaître. Et je crois que mon mari n’aurait eu aucune difficulté 
à bien me connaître, et par le fait même  à bien m’aimer.  
Mais voilà… Je n’ai jamais rencontré ce grand amour !… 
 
Oh ! J’ai rencontré des hommes qui m’ont fait de grandes 
déclarations d’amour. Ils croyaient m’aimer.  
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Au début, je me laissais prendre à leur jeu. Bien vite, très vite, 
je me rendais compte que ce n’était pas cela que je cherchais, 
que je désirais vivre. 
 
J’ai été déçue, parce que j’étais très exigeante. Et je devais 
l’être, à cause de cette absolu qui a toujours rempli ma vie.  
Seul l’absolu de l’amour humain pouvait combler mon cœur, me 
faire tout accepter et renoncer à tous. 
 
J’ai mis bien des années à me rendre compte que dans ce 
désir d’absolu d’amour humain, Dieu se cachait 
mystérieusement. Pour donner tout ce qu’il y avait en moi. Et 
surtout, pour recevoir tout ce que mon être désirait. Seul 
l’Amour, l’Amour trinitaire, pouvait réaliser cette merveille. 
 
Ma conversion a été la rencontre définitive de ce que je désirais 
au plus intime de moi-même. De ce que je recherchais à tâtons 
dans les ténèbres. 
 
Au moment de ma conversion, l’être que je désirais aimer à la 
folie et dont j’aspirais à recevoir tout, a pris son vrai visage, un 
visage très précis : Jésus crucifié, qui revit en moi le mystère de 
sa souffrance. Et je me suis blottie dans ses bras, tout à côté 
de lui sous le poids énorme de sa croix. Et depuis de longues 
années nous sommes deux et nous gravissons le Calvaire. 
 
Dieu est intervenu directement dans ma vie 
 
–Dans ta vie Véronique, quand Dieu s’est-il le plus clairement 
manifesté ? 
 
–À certains moments, c’est lui qui a pris le gouvernail. C’est lui 
qui a tout dirigé. 
 
Par exemple dans un train de banlieue, quand cet ami artiste 
m’a parlé de Dieu : non du Dieu trinitaire mais du Dieu des 
philosophes. À ce moment-là, j’en suis certaine, Dieu est 
intervenu directement. Il m’a obligé à reconnaître son existence 
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comme Etre suprême. Ce que m’a dit cet artiste, je l’avais lu et 
entendu bien des fois dans mon adolescence, et je l’avais 
combattu. J’étais même devenu militante athée, car je voulais 
comme Saul détruire l’idée de Dieu dans la pensée des 
hommes. Les paroles de cet homme ont bouleversé mon âme. 
Pourquoi ? Je n’en sais absolument rien. Dieu était là et c’est 
lui qui dirigeait tout. Pendant deux jours, je me suis sentie 
écorchée à vif. Je ne pouvais pas admettre cette capitulation. 
Une force m’obligeait à accepter ce que tout mon être 
m’obligeait à refuser. Après ces deux jours de lutte, je me suis 
rendue. J’étais vaincue. Dieu était entré dans ma vie. Mais 
attention, pas le Dieu de la foi. Le simple Dieu des 
philosophes… Et je t’assure que ça ne vaut pas la peine de 
donner sa vie à ce Dieu là ! 
Dans ce train de banlieue, Dieu avec sa grâce était là. Sa grâce 
agissait au milieu d’une conversation banale sur l’art, les 
grands artistes, les musiciens et le génie. Cette rencontre dans 
le train de banlieue est un moment important de ma vie. À ce 
moment-là, Dieu ne veillait pas. Il était lui-même au gouvernail 
de ma vie. 
 
La tendresse d’un Père 
 
Par contre–c’est maintenant que je m’en rends compte–Dieu 
veillait sur moi avec la tendresse d’un père quand, toute petite, 
j’ai été obligée de me séparer de maman et de venir en France 
pour me faire soigner. Toute ma vie, je me souviendrais de cet 
instant où, sur la passerelle du bateau, j’ai dit au revoir à 
maman. Je crois que ça a été la plus grande douleur de ma vie. 
À ce moment-là, Dieu ne dirigeait pas ma vie : ce n’est pas lui 
qui m’a envoyé cette grosse douleur pour que quelque chose 
dans ma vie change. Mais il veillait. Il me protégeait. Il me 
consolait. Il a mis à côté de moi des êtres pour m’aimer, me 
consoler humainement : l’infirmière, la femme de chambre du 
bateau… 
Dieu les avait mises sur ma route. Mais ce n’est pas lui qui 
directement, dirigeait ma vie. 
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Là où Dieu est intervenu directement, j’en suis sûre, c’est 
quand j’ai perdu la foi. Cela peut t’étonner, et pourtant j’en suis 
sûre et j’en suis persuadée. À cette époque là, j’avais 16 ans. 
J’étais très en contact avec des rationalistes, des incroyants, 
des marxistes. J’avais déjà beaucoup lu. Tout, absolument tout, 
me passionner. Et ! bien, à cette époque là, la foi idiote que 
j’avais, n’intéressait pas Dieu. 
Dieu attendait de moi que je laisse toutes les mièvreries 
enfantines, superstitions, sensibleries… À ce moment-là, Dieu 
a mis un sérieux coup de pousse. 
 
 
Une force irrésistible 
 
 
Et puis, il y a eu mon entrée dans l’Eglise quand j’avais 35 ans. 
Pourquoi un matin de l’année 1954, une force irrésistible m’a-t-
elle poussé à me rendre dans une église pour me confesser ? 
Pourquoi alors que je détestais la confession ? Je suis encore 
en train de me le demander ! Ce jour là surtout, Dieu était 
maître à bord. Il était seul, complètement seul, au gouvernail de 
ma vie. C’est lui qui menait le jeu. Le grand jeu.` 
 
Tu as beau réfléchir des heures et des heures, tu n’arriveras 
jamais à connaître le pourquoi d’une conversion. Si tu savais 
comme il me tarde d’arriver au ciel pour tout savoir et tout 
comprendre ! 
 
Oh ! Je comprends déjà pas mal de choses… 
 
J’aime beaucoup lire la vie des grands convertis. Je m’y 
retrouve. J’aime énormément Saint-Paul et Sainte Marie-
Madeleine. Ce sont mes saints préférés. J’ai un peu vécu ce 
qu’ils ont vécu. Avant leur conversion, bien sûr ! Saint Paul me 
fascine. Comme lui –au temps où je faisais l’apostolat athée– 
j’ai persécuté l’eglise et le Seigneur.. Ça n’a pas duré 
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longtemps. Mais je l’ai quand même fait. Et avec une passion 
farouche. Et tu connais la violence de mon caractère absolu.  
 
Quand je lis la belle histoire de Saint-Paul sur le chemin de 
Damas, tu peux être certain que je lis mon histoire à moi. Je me 
compare à Paul avant sa conversion. Après, non ! Car Saint-
Paul était un saint… 
Et Marie-Madeleine… Si tu savais comme je l’aime ! J’étais un 
peu comme elle, avant ma conversion. J’étais comme la 
Madeleine, qui cherchait le véritable amour dans les fausses 
amours humaines. Remarque bien qu’un péché de cette 
espèce, que ce soit avec une seule personne ou avec 1000, 
pour moi c’est pareil. Je veux parler non pas de la réalité 
théologique mais  de la conscience aiguë d’un éloignement de 
Dieu. 
 
J’aime Paul et Madeleine, car avant ma conversion, j’étais 
comme eux  : persécutrice du Seigneur et adultère. 
 
 
 
L’amour maternel chez Véronique 
 
 
– Tu n’as pas parlé de cet amour qui  chez toi tient une grande 
place : l’amour maternel. Comment est-il né ? 
 
–Je suis né avec… Toute petite, j’étais ainsi. Cela fait partie de 
mon être. Je vais même te dire : ce sentiment n’a jamais 
grandi. Il a pris, c’est bien évident une autre dimension : depuis 
ma conversion, j’ai la passion des âmes 
. 
J’ai, tu le sais, une nature éprise d’absolu. Dans cet amour 
maternel aussi, il y a, chez moi quelque chose d’absolu. C’est 
pourquoi ma conversion lui a donné toute sa plénitude. 
 
Si je m’étais mariée et si je n’avais pas eu d’ enfant, cela ne 
m’aurait pas empêché de donner à ce sentiment maternel, sa 
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réalisation humaine profonde. Pourquoi ? Parce que j’ai comme 
l’impression que mes propres enfants m’auraient absorbée. 
 
Cet amour maternel que je porte profondément en moi,, mes 
propres enfants l’auraient limité.  
Cet amour maternel est tellement puissant que je peux le porter 
à maman quand elle est malade, à  un vieillard de 90 ans qui 
est seul, à  un petit enfant qui n’est pas à moi, à un étranger, à 
toi… Tu me dis que je suis ta grande sœur. Et ! bien, je me 
rends compte que je n’ai pas pour toi un amour de sœur. Je 
sens que je suis maternelle avec toi. Je ne peux pas m’en 
empêcher ! 
 
Je rencontre un tas de gens, je rencontre une foule qui est 
fatiguée : des malades, des gens tristes, des gens désespérés, 
qui semblent ne plus pouvoir s’en sortir : à ce moment-là, je 
suis mère. Cet amour maternel vibre. Il est à ma mesure. Il se 
traduit par de la tendresse. Il se traduit surtout par le besoin de 
me donner.  
Voici un exemple : 
Un jour une tante arrive à la maison. J’avais, je crois 25 ans. 
Elle était désespérée par ses propres enfants par sa famille. 
C’était la guerre. Il faisait froid. Alors tout de suite, je lui donne 
un café et je la réchauffe. Il n’y avait pas beaucoup de bois ni 
de charbon : mais que veux-tu ma tante avait froid… Je 
commence à la faire rire… 
 
 
 
Ce jour là, ma tante était mon enfant 
 
Elle était arrivée presque en pleurant. Je mets mon amour 
maternel en éveil. Les larmes disparaissent. Elle est réchauffée 
physiquement et moralement. Je lui témoigne de la tendresse, 
toute la tendresse de mon cœur. Je lui passe la main autour du 
cou, je l’embrasse. Et elle est consolée comme un enfant est 
consolé quand il arrive auprès de sa maman en pleurant. 
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J’avais 25 ans. Elle en avait 60.  Pourtant avec elle, je m’étais 
comportée en mère. Ce jour là, ma tante était mon enfant…  
Depuis ma conversion sur le plan surnaturel, il me semble que 
je suis pleinement mère. Je prie beaucoup. C’est à présent ma 
raison d’être dans l’église, ma vocation. 
Après ma conversion, cet amour maternel est resté le même en 
ce sens qu’il s’exprime comme avant : des services, de la 
tendresse, faire rire, amuser, détendre, me donner du mal pour 
les autres. 
Et à la fois, il est différent en ce sens que c’est Dieu que je 
retrouve bien au-delà de tout ceux qui se présentent à moi et 
que j’aime maternellement.  
 
Voici un autre exemple. Dans le petit village où nous passions 
de vacances, vivait un vieillard très intelligent, mais très 
égoïste. Il était maniaque et acariâtre. En plus de cela il était 
infirme :  il ne pouvait pas faire grand-chose de ses dix doigts… 
J’allais souvent le voir. Je voyais le vieillard mais c’était surtout 
l’ami de Dieu que je rencontrais en lui. Je t’assure qu’alors les 
choses prennent un autre visage. 
 
 
Aimer l’autre tel qu’il est 
Ce vieillard était pour moi l’ami de Dieu mais il était aussi mon 
enfant. Devant lui, je ne pensais plus à moi. C’est lui le seul qui 
comptait.  
 
Quand je suis fatiguée que quelqu’un se présente à moi, 
souffrant physiquement et moralement, et que je me suis mise 
devant les exigences de mon amour maternel, alors je me 
donne sans compter. 
 
Tout en moi me pousse à aimer l’autre tel qu’il est, avec une 
infinie tendresse. Tout me pousse à l’aimer comme Dieu l’aime 
de cette manière dont Dieu l’aime. 
je ne sais pas juger je veux tellement aimer les autres tels qu’ils 
sont. 
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Avec ce vieillard, j’exerçais ma patience. Je ne le jugeais pas. 
Je l’aimais. 
 
Malgré ses 82 ans il était mon enfant parce qu’il était l’enfant de 
Dieu. 
En moi, ce sentiment maternel est inné. Comme ma féminité. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
POST FACE 
 
 
En lisant la vie de Véronique, je pensais à l’héroïque jeune fille 
médecin , Mademoiselle Verwilgen qui seule dans un secteur 
de plus de 100 km en pleine brousse africaine se mettait en 
robe de soirée pour dîner et écouter de la musique classique. 
Son maître, le docteur Hemeryckxs lui avait recommandé cette 
discipline de vie pour que loin de toute civilisation, elle garde la 
dignité de sa condition de femme et de médecin.  
Véronique fait partie de ces femmes-là. 
 
C’est avec une émotion très vive que j’ai lu la transcription du 
témoignage de Véronique enregistré par mes amis les pères 
Raymond et Pierre Jaccard. 
 
J’aurais pu faire la connaissance de cette voyante aveugle. Il y 
a quelques années, je devais me rendre à la même clinique 
que celle où se trouve Véronique, pour commencer le 
traitement spécifique de la lèpre. C’est peut-être grâce à 
Véronique que j’ai compris que je devais rester avec le 
commun des lépreux de l’Inde. Etant au milieu des malades, et 
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surtout étant l’un d’entre eux , je peux donner mon témoignage 
: de cette maladie insidieuse naissent dans le cœur de mes 
amis malades des effets spirituels qui sont les signes d’une 
santé surnaturelle remarquable. 
 
 
 
 
Ce qu’ est Véronique, ce qu’elle dit et ce qu’elle vit sont des 
réalités courantes qui m’oblige plus à regarder la plénitude de 
vie de mes frères lépreux que leur maladie. 
 
Par delà les souffrances qu’elle engendrent et la laideur des 
corps mutilés, je vois dans beaucoup de mes frères malades un 
développement spirituel authentique.  
 
 
Le lépreux est sans doute le malade le plus affiné et le plus 
réceptif qui soit. Une étude superficielle réalisée à Karachi 
laisserait supposer que les lépreux sont des gens agressifs. 
Pour ma part, je crois qu’il faut affirmer le contraire. Gandhi, le 
non-violent et le père de l’Inde a voulu épouser leur cause pour 
en devenir  
le « champion ». 
 
Plus peut-être que d’autres maladies ou « malheurs 
innocents », la lèpre nous oblige à apprivoiser l’idée de notre 
mort. Il est certain que Véronique a exprimé avec force ce que 
des millions d’humains–malades ou bien portants–cherchent au 
fond de leur cœur. 
Je m’estime heureux d’être l’un d’entre eux. 
 
 
R.P. ERNST S.J. 
LÉPROSERIE DE SHANTI NAGAR, INDE 
MISSIONNAIRE EN INDE DEPUIS 1947 
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